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Gerir a dissidência: vencedores e vencidos
na Espanha franquista**
O objectivo do artigo é oferecer uma perspectiva geral acerca da dicotomia “vencedor/
vencido” como resultado do novo equilíbrio de poder que emerge em Espanha após
a guerra civil. A administração deste equilíbrio por parte do regime franquista inclui
a gestão do contingente dos vencidos. Argumenta-se que a distinção “vencedor/
vencido” proporciona o fundamento sociológico necessário que converte a metáfora
meta-histórica das “duas Espanhas” numa realidade social durante o franquismo.
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Managing dissent: winners and losers in Franco’s Spain
The aim of this paper is to offer a general perspective on the “victor/vanquished”
dichotomy as a result of the new power balance in the period following the Spanish
Civil War. The power balance administered by the Franco regime includes, inevitably,
the “vanquished” management. I argue that the “victor/vanquished” distinction pro-
vides a sociological background to speak about the “two Spains” meta-historical
metaphor as a social reality during Francoism.
Keywords: power balance; Spain; repression; Francoism; Norbert Elias.
INTRODUÇÃO
A 27 de Janeiro de 1942, Francisco Franco profere um discurso na
Câmara Municipal de Barcelona. Relembrando a guerra (1936-1939), da qual
saíra vitorioso, assinala o motivo que a desencadeara, assim como as con-
sequências que esta necessariamente haveria de trazer ao país:
[...] os grandes sacrifícios de Espanha, a generosidade sem limites das
mães e da juventude, foram feitos por uma razão grande e vital; não foram
feitos para voltar de novo à Espanha decadente, à Espanha pobre a partir-se
em pedaços [...] Quando tanto é sacrificado e se põe o afã todo que nós
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pomos, não se pode discutir, não se podem semear nuvens, porque dos
conflitos nascem os partidos e destes as divisões; e porque essa Espanha
vencida é uma Espanha perdida [Molinero, 2005, p. 56].
As suas últimas palavras, em que fala sobre uma “Espanha vencida e
perdida”, são sintomáticas de um novo tipo de distinção social que se vai
desenvolver, com maior ou menor intensidade, ao longo dos trinta e seis anos
que viria a durar o regime franquista (1939-1975), uma distinção articulada
segundo a dicotomia “vencedor/vencido”. O presente artigo tem por objec-
tivo a análise sociológica da clivagem social produzida por esta dicotomia na
Espanha do franquismo. Esta análise enquadra-se no domínio da sociologia
e toma como principal referência teórica as diversas contribuições desenvol-
vidas por Norbert Elias. Num plano geral, tem em consideração a teorização
do processo civilizacional desenvolvida por este autor (Elias, 1987) e, num
plano específico, as teorias focadas nas dinâmicas de interacção entre gru-
pos sociais “estabelecidos” e “marginais” (Elias, 1994 e 2003). Por outro
lado, este trabalho procura desenvolver uma perspectiva comparativa, olhan-
do para outros possíveis casos que, dentro do contexto europeu ocidental,
possam revelar analogias com o caso espanhol. Através da comparação
acederemos a um conjunto de dados e elementos de avaliação que nos
permitirão observar em que medida o franquismo é específico e singular na
gestão e institucionalização dos “vencedores” e “vencidos”.
A GESTÃO DO NOVO EQUILÍBRIO DE PODER
O conceito de “equilíbrio de poder” refere-se às condições específicas de
interdependência que existem entre os indivíduos e os grupos de uma dada
sociedade. Estas condições implicam que o grau de dependência de um
grupo em relação a outro seja maior ou menor e, por isso, que as suas
oportunidades de acção sejam também distintas. Aqui o poder é uma noção
essencialmente relacional, o que inviabiliza que o consideremos um “jogo de
soma zero”, em que um dos grupos teria um nível absoluto de poder,
enquantos os restantes estariam desprovidos de poder (Elias, 1999, pp. 100-
-107). O novo equilíbrio instituído pelo franquismo ocorre na sequência da
vitória na guerra civil (1936-1939). O dia 1 de Abril de 1939 assinala o
Afectividade nas Ditaduras Franquista e Salazarista (ref. SFRH/BPD/26210/2006), financiado
pela FCT e que o autor desenvolve, actualmente, no Instituto de História Contemporânea da
Universidade Nova de Lisboa sob a orientação do Prof. Doutor António Reis. O autor deseja
agradecer ao Prof. Doutor António Reis os comentários feitos a uma versão inicial do texto,
assim como a Sofia Gaspar e a Sónia Apolinário pelas contribuições críticas e pela ajuda
prestada na revisão do texto em português.
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“ponto zero” deste novo equilíbrio e, portanto, representa a marca de um
triunfo que vai actuar como fonte de legitimidade primordial do regime
(Aguilar, 1996, p. 114). Este “ponto zero” estabelece uma ruptura com o
passado e inaugura uma tentativa de reposição ou reformulação da ordem
social, que visa não só a correcção de uma situação prévia — o período da
II República (1931-1936) —, como também a impugnação global de mais de
um século de liberalismo político em Espanha. Este era visto como um
elemento alheio e estranho à essência da nacionalidade, dentro do qual o
marxismo e o republicanismo constituíam os mais perfeitos exemplos da sua
corrupção e degeneração históricas. Assim, o franquismo fica investido de
um carácter teleológico, em função da sua pretensão correctora: a “vitória”
será, doravante, o argumento central que vai guiar a intervenção explícita e
directa na vida social com o intuito de a regenerar moralmente. No entanto,
o novo equilíbrio de poder, do mesmo modo que gera oportunidades de
acção inéditas para o vencedor, implica que este tome posição em relação ao
contingente dos “vencidos”.
Mas como é que foi gerido este contingente por parte do franquismo?
Se a repressão franquista durante a guerra atinge um valor aproximado de
100 000 assassinados, durante os dez primeiros anos do pós-guerra, num
período formal de paz, são aproximadamente 50 000 os executados, 30 000
dos quais entre 1939 e 1946 (Casanova, 2004, pp. 8 e 20). Falando agora
na população prisional detida por motivos políticos, e segundo fontes oficiais
da época, esta era composta por 270 000 pessoas em 1940, 120 000 em
1943 e pouco mais de 54 000 no começo de 1945 (Prada e Rodríguez, 2003,
p. 372). A própria infra-estrutura do sistema penitenciário, preparada para
acolher 10 000 a 20 000 presos (Molinero, 2006, p. 222; Vinyes, 2003,
p. 161), revelou-se amplamente ultrapassada pelo volume de detidos. No
âmbito dos procedimentos legais que determinam a distinção entre “vence-
dor/vencido”, destaca-se a Lei de Responsabilidades Políticas (LRP), pro-
mulgada a 9 de Fevereiro de 1939, cuja aplicação teve carácter retroactivo.
No seu primeiro artigo declara:
[...] a responsabilidade política das pessoas, quer jurídicas, quer físicas,
que desde 1 de Outubro de 1934 e antes de Julho de 1936 contribuíram para
criar ou agravar a subversão da ordem da qual Espanha foi vítima, e daquelas
outras pessoas que a partir da segunda dessas datas se tivessem oposto ou
se opuseram ao Movimento Nacional com actos concretos ou grave
passividade [Villaroya e Solé, 1986, p. 62].
Uma formulação legal desta natureza inclui, directa ou indirectamente,
todos os “vencidos”: os que não colaboraram por acção ou omissão, os
filiados em partidos políticos republicanos e de esquerda, os membros dos
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sindicatos, os que participaram eleitoral ou governamentalmente nos tempos
da República e, em geral, aqueles que tiveram uma actuação que pudesse ser
interpretada como subversiva e, ao fim e ao cabo, justificadora da insurrei-
ção militar “nacional” franquista. Um importante contingente da população
iria ter de responder pelos seus actos ou pela actuação de familiares mortos,
exilados ou desaparecidos. Em Outubro de 1941 havia já 125 286 processos
instaurados e nos anos sucessivos mais 200 000 pessoas seriam afectadas.
É preciso ter em conta que, se bem que os processos fossem pessoais, as
sanções e penas que a eles estavam associadas acabavam por abranger as
famílias, quando o acusado, como foi apontado, estava morto, desaparecido
ou fora do país. A LRP foi revogada a 13 de Abril de 1945, e desde essa
data não foram abertos novos processos, embora os que já estavam activos
continuassem a correr até 10 de Novembro de 1966 (Casanova, 2004,
p. 22). Repare-se, aliás, que o carácter retroactivo da lei traduz a vontade
de intervenção do Estado franquista sobre um tempo anterior à sua
institucionalização. Declarar “desleais” os apoiantes da República desde 1934
gera uma situação de insegurança jurídica para inúmeros espanhóis, que são
acusados, paradoxalmente, de defender a única legalidade que vigorava desde
1931, isto é, a legalidade republicana (González, 2000, pp. 394-395). Ten-
temos, não obstante, situar estes dados em perspectiva para dessa maneira
adquirirmos uma visão integrada sobre o equilíbrio de poder relativamente à
figura do “vencido” no contexto da administração franquista.
Um primeiro exercício comparativo pode estabelecer-se com a Finlândia
e com a Grécia, que, tal como a Espanha, viveram também uma guerra civil
no século XX. Embora existam diferenças entre estes três países — diferen-
ças relativas à cronologia, à composição dos grupos em luta, à origem dos
confrontos, às causas que os provocaram e à eficácia da pressão diplomática
internacional —, julgo ser possível esboçar uma comparação geral, baseada
essencialmente no tratamento dado ao “vencido”, como resultado da mudan-
ça do equilíbrio de poder1.
A guerra civil finlandesa durou três meses. Eclodiu no início de 1918 e
opôs um grupo “branco”, de orientação contra-revolucionária, a um grupo
“vermelho”, de afinidade pró-russa, resultando vencedor o primeiro deles.
Numa população total de 3 100 000 pessoas, foram assassinados ou execu-
tados, entre 28 de Abril e 1 de Junho, 4745 “vermelhos”. Nas primeiras
semanas após o desfecho formal das hostilidades tiveram lugar 8300 execu-
ções de “vermelhos” sem supervisão jurídica. A repressão conduzida pelos
“brancos” contrasta com a morte directa de 2000 soldados nas frentes de
1 Estas divergências aparecem recolhidas em Casanova (2004, pp. 5-7), trabalho que
constitui a referência básica para a comparação que se propõe.
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combate. Globalmente, entre execuções e mortes nas prisões, terão morrido
cerca de 20 000 pessoas.
Na Grécia não existem valores fiáveis sobre a repressão da direita após
a guerra civil de 1946 a 1949. Mais seguro parece o número de presos
políticos ligados directa ou indirectamente à esquerda nos finais de 1949:
aproximadamente, 50 000 pessoas. Em 1952, o número decrescera já para
17 089 e em 1955 não ultrapassava os 5396 indivíduos. Relativamente a
Espanha, a principal divergência na gestão dos “vencidos”, além dos núme-
ros, tem a ver com a desactivação da lógica de guerra no seguimento da
repressão. Na Finlândia, a diminuição de assassinatos está relacionada com
a constituição, a 29 de Maio de 1918, de uma série de tribunais que tenderam
a eliminar progressivamente a repressão ilegal. Une-se a esta medida a pró-
pria pressão internacional num sentido democratizador, que exige a celebra-
ção de eleições livres como condição para o reconhecimento do país no
exterior. Definitivamente, já em 1919, um ano após a guerra, são convocadas
eleições legislativas, tendo sido eleito como presidente um liberal que contava
com o apoio dos socialistas. Finalmente, em 1926, a Finlândia será presidida
por um governo socialista em minoria. Na Grécia, a pressão democratizadora
dos Estados Unidos e do Reino Unido é fundamental para a convocação de
eleições legislativas em 1952 e para a suspensão da lei marcial. Desenvolveu-
-se, posteriormente, um sistema parlamentar restringido, dentro do qual a
esquerda moderada consegue escolher representantes. Quer na Finlândia,
quer na Grécia, o que se pode verificar é que a gestão dos “vencidos”, muito
embora incluísse a repressão física, penal e legal, passa por um lento aban-
dono destas práticas, o que não acontece em Espanha. Isto é, na Finlândia
e na Grécia celebram-se eleições legislativas pouco tempo a seguir à guerra,
sendo admitidas, num e noutro país, opções ideológicas afins às dos grupos
que haviam perdido a guerra civil. Compare-se esta tendência com o caso
espanhol no que diz respeito à magnitude da repressão, da vigência do
processo de apuramento de responsabilidades políticas ou da inexistência de
qualquer convocação eleitoral com garantias de representatividade que inte-
grasse de algum modo a oposição ao regime. Em Espanha seria necessário
esperar até 1977 para que fossem celebradas as primeiras eleições livres
desde o tempo da II República.
O segundo tipo de comparação que proponho emprega como variável de
referência a proximidade ou afinidade ideológica e situa o franquismo perante
os casos alemão e italiano. Apesar da afinidade ideológica do regime
franquista com o nazismo e com o fascismo, é preciso relembrar dois
elementos que diferenciam substantivamente a Espanha da Alemanha e da
Itália: nem o nazismo nem o fascismo nascem de uma vitória numa guerra
e nenhum dos dois viveu um pós-guerra após a sua derrota. Não é de mais
ter presentes tais divergências, embora não implique isto que não possam
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realizar-se certas comparações no terreno da gestão dos “vencidos”, ligada
à formação de um novo equilíbrio de poder. Se considerarmos essa gestão
em tempos formais de paz, é fácil observar que os níveis repressivos resul-
tam claramente inferiores aos demonstrados pelo franquismo no pós-guerra.
Durante o primeiro ano em que Hitler esteve no poder foram presas 75 000
pessoas, acusadas dos mais diversos crimes de natureza política, e as exe-
cuções, legais ou ilegais, não ultrapassaram as 600. Entre 1936 e 1937, a
população prisional conheceu uma contracção, não excedendo os 10 000
indivíduos e, globalmente, entre 1933 e 1944, as execuções por motivos
políticos situam-se entre as 11 800 e as 12 000. Na Itália fascista, entre 1927
e 1939, foram aprisionadas 3596 pessoas, às quais devem ser acrescentadas
outras 15 000, condenadas ao “desterro interno vigiado”. Durante a ditadura
foram 26 as execuções por razões políticas, 17 das quais durante a Segunda
Guerra Mundial (Eiroa, 2006, p. 6; Saz, 2004, p. 176). Mas não existe um
pós-guerra nazi ou fascista que possa ser comparado com o pós-guerra
franquista. No entanto, este último coincide cronologicamente com um pro-
cesso geral aberto na Europa a seguir à Segunda Guerra Mundial por via da
instituição do novo equilíbrio de poder que emerge após a derrota do fascis-
mo. E, de novo, a gestão deste equilíbrio integra como dimensão fulcral a
gestão do contingente dos “vencidos”.
Os regimes que tomam forma na Europa ocidental a partir de 1945 vão
articular a sua legitimidade segundo dois critérios estreitamente ligados: por
um lado, a vitória militar sobre as potências do Eixo e, de um modo gené-
rico, o triunfo sobre o fascismo e, por outro, a definição da actividade dos
regimes fascistas como criminosa, merecedora de punição. O equilíbrio de
poder do pós-guerra baseia-se, de uma maneira muito significativa, na dis-
tinção entre “resistentes” e “colaboracionistas”, uma distinção análoga à exis-
tente em Espanha entre “vencedores” e “vencidos”. A categoria de
“colaboracionista” refere-se, numa óptica genérica, àqueles indivíduos que
legitimaram a opressão fascista sobre os seus concidadãos e colaboraram
com o invasor, oferecendo diferentes tipos de apoios: trabalharam para as
forças invasoras, conviveram amigavelmente com elas, prestaram-lhes ajuda
de diversa natureza ou obtiveram benefícios e regalias económicas e sociais.
Mesmo assim, o carácter genérico desta definição confrontou-se com inú-
meros problemas aquando da concretização do tipo de actividades e de
pessoas que deviam ser punidas. Contudo, o “colaboracionista” representa
na Europa do pós-guerra a figura do perdedor e uma parte importante das
políticas dos vencedores terá como objecto prioritário das suas iniciativas
precisamente estes indivíduos. Nesta analogia que aqui se propõe também
existem elementos diferenciadores que convém ter presentes. Apesar de o
período cronológico de 1914-1945 ter sido descrito como o período da
“guerra civil europeia” (Preston, 2002) e de esta denominação nos permitir
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falar, a priori, em ganhadores e em perdedores, é verdade que os fundamen-
tos e as origens da distinção “vencedor/vencido” são, em Espanha, diferentes
daqueles que subjazem às categorias de “resistente/colaboracionista” utiliza-
das na Europa ocidental2. No caso espanhol, o novo equilíbrio de poder
franquista emerge de uma guerra civil que mobiliza não só os profissionais
da guerra, como também um amplo contingente da população civil. Dois
exércitos confrontados defendem, grosso modo, duas concepções unitárias
de cidadania e de sociedade e, por conseguinte, o nível de tolerância face à
neutralidade surge visivelmente reduzido. Embora os dois grupos apelassem,
em termos retóricos, ao “carácter estrangeiro” do opositor, em virtude da
sua ideologia e dos apoios recebidos — a Alemanha e a Itália do lado de
Franco, a URSS do lado da República —, é evidente que, no fim de contas,
a guerra foi travada por espanhóis contra espanhóis. Aliás, a periodização
da guerra é mais exacta — de 18 de Julho de 1936 a 1 de Abril de 1939,
do que a periodização das actividades da resistência opostas ao fascismo. No
caso europeu, essa resistência tem como prioridade o combate ao ocupante
estrangeiro e, ligado a este, embora numa posição subordinada, a luta contra
o fascismo. A actividade da resistência não pode ser enquadrada num terreno
de guerra aberta nas frentes de combate, mas parece mais associada a um
tipo de acções mais discretas, clandestinas e pontuais sob o domínio global
do invasor. Neste contexto, o factor da “agressão estrangeira” é mais óbvio
e isso tende a diluir a categorização da actividade da resistência como uma
operação dirigida prioritariamente contra os próprios concidadãos. Por últi-
mo, os protagonistas envolvidos no domínio do conflito não estão estrutu-
rados com a mesma precisão que no caso espanhol. Ou, por outras palavras,
os “jogadores” não são estritamente dois nem surgem agrupados simultanea-
mente em “duas equipas”. Desta forma, o que temos no tabuleiro de jogo
são, genericamente, forças nazis de ocupação, governos ou organismos
nacionais que colaboram com essa ocupação com diferentes graus de auto-
nomia, governos legítimos no exílio e núcleos de resistência no interior do
país ocupado. É dentro destes limites que deve operar a analogia que ten-
ciono desenvolver, uma analogia focada na experiência comum, quer em
Espanha, quer na Europa, da gestão do perdedor ligada à constituição de um
novo equilíbrio de poder. Para isso, tomo como referência os dados apre-
sentados por Tony Judt (2005, p. 65-72), sem perder de vista os valores da
repressão franquista apontados no início desta secção.
Na Bélgica, a repressão extralegal deu origem a  265  linchamentos ou
execuções antes da reposição da ordem legítima graças ao regresso do
governo do exílio. Forma-se um governo provisório que declara a amnistia
pelos crimes da resistência cometidos no prazo dos primeiros 41 dias que
2 Para um exame destas divergências na França de Vichy, v. Wieviorka (2006).
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se seguiram à libertação do país. Desde essa data, a repressão oficial contra
os “colaboracionistas” ditou 2940 penas de morte, das quais 242 foram
efectivamente executadas. Na Holanda, o resultado da repressão extralegal é,
aproximadamente, de 100 mortos. O regresso do governo do exílio marca
o início da repressão oficial, que levou a que 200 000 pessoas fossem
investigadas e a que metade delas acabasse na prisão, à perda de emprego
por parte de 17 500 funcionários, e que fossem proferidas 154 penas de
morte, das quais 40 foram cumpridas. No entanto, abriu-se com relativa
rapidez um processo de amnistia que tirou os presos das cadeias estatais. Na
Noruega, a reposição do governo legítimo activa a repressão oficial, sendo
julgada a totalidade dos membros do partido pró-nazi norueguês — 55 000
pessoas — juntamente com outras 40 000 que não eram membros do
partido. Resultaram 17 000 penas de prisão e 30 penas de morte, tendo sido
executadas 5. O caso italiano é, sem dúvida, bastante mais problemático.
A repressão extra-oficial, sobretudo na Lombardia e na Emília Romana,
afectou 15 000 pessoas nos últimos meses da Segunda Guerra Mundial. Não
podemos esquecer que a Itália foi uma das potências do Eixo até 1943: os
fascistas de Mussolini ocupam o poder entre 1922 e 1943 e, paradoxalmente,
o país vai ser libertado da ocupação alemã por um dos antigos marechais do
próprio Duce. O rótulo de “colaboracionista” aplicar-se-á aos apoiantes da
invasão nazi, assim como aos defensores da República de Saló. A comple-
xidade da situação torna-se notória no momento de formar os tribunais que
deviam julgar as responsabilidades daqueles “colaboracionistas”, muitos dos
quais eram integrados por juízes e advogados, outrora partidários de
Mussolini. Até Março de 1946, data na qual finaliza o processo de repressão
oficial, foram investigados 394 000 funcionários e expulsos do serviço 1580.
Três meses depois, decretaram-se diversas amnistias para as penas de prisão
inferiores a cinco anos, e os 50 000 presos por actividades fascistas pas-
sariam pouco tempo nas prisões, conseguindo, na sua maioria, recuperar os
seus antigos empregos. De resto, no final do processo apenas se contabilizam
50 pessoas executadas.
Em França, cerca de 10 000 pessoas foram mortas em processos
extrajudiciais conduzidos por organizações independentes da resistência, um
terço das quais antes do desembarque da Normandia, a 6 de Junho de 1944,
e as restantes durante os quatro meses seguintes. Da mesma maneira que os
governos aliados da Noruega e da Bélgica, o governo da França livre deu a
conhecer a sua vontade de punir severamente determinados grupos ligados
à ocupação nazi — partidos políticos, organizações militares e agências
governamentais. Mas esta vontade chocou com a pretensão dos juristas de
não procederem em termos de julgamentos colectivos, se o que se tencio-
nava era o apuramento de responsabilidades individuais concretas. Em ne-
nhum dos países até aqui considerados existia como figura legal o crime de
99
Vencedores e vencidos na Espanha franquista
“colaboração com o ocupante” e, assim, os “colaboracionistas” tiveram de
ser julgados retroactivamente, segundo a modalidade jurídica do “crime de
traição à pátria” ou do “crime de informação ao inimigo”. Estas foram as
figuras legais utilizadas nomeadamente em França para lidar com os que
haviam colaborado com o governo de Vichy. A repressão oficial do pós-
-guerra levou às prisões 94 pessoas em cada 100 000, num total de 38 000,
que foram depois, na sua maioria, libertadas com a amnistia parcial de 1947.
Uma nova amnistia em 1950 reduziu o número de presos para 1500. Entre
1944 e 1951 ditaram-se 6793 sentenças de morte (3910 in absentia), sendo
executadas 791. Dos 35 000 funcionários de Vichy, 11 000 foram saneados,
embora a maior parte deles fosse readmitida nos seus postos durante os seis
anos seguintes.
Que conclusões podemos extrair dos dados que até aqui têm sido expos-
tos? Nem todos os que se citam são, como é óbvio, estritamente homogé-
neos entre si, e em nome da precisão seria necessário introduzir esclareci-
mentos e comentários adicionais. No entanto, a minha intenção não é tanto
salientar a especificidade de cada um dos casos tratados, mas esboçar uma
panorâmica geral acerca da gestão dos “vencidos”, vinculada à formação de
um novo equilíbrio de poder. Em função dos dados apresentados, essa
gestão revela diferenças notáveis entre a Espanha e os restantes exemplos
considerados. A repressão franquista ultrapassa todos os casos de gestão de
“vencidos” em tempos de paz. Na Finlândia ou na Grécia, a desactivação da
lógica de guerra permite a formação de regimes democráticos plenos ou
restringidos, que contam com representação parlamentar de sectores signi-
ficativos dos derrotados. No pós-guerra europeu, os processos de repressão
e de depuração do “colaboracionismo” são menos prolongados do que aquilo
que se passou em Espanha e, de alguma maneira, os procedimentos de
reintegração do “colaboracionista” revelam uma certa tendência para a nor-
malização da vida social. Não obstante, a repressão franquista nem sempre
teve a mesma intensidade. Possui um carácter indiscriminado entre 1936 e
1939, sendo especialmente intensa até à estabilização das frentes. Entre 1939
e 1941, já terminado o conflito, os níveis repressivos são ainda notáveis se
tivermos em conta que o regime não pôde empregar num sentido estrito a
justificação bélica. As execuções continuariam após a derrota do Eixo, cir-
cunstância que impôs a necessidade de construir uma imagem externa afas-
tada dos derrotados na guerra mundial. Neste momento, a repressão
centrou-se na guerrilha interna até à sua total eliminação. Mas o que é
realmente significativo é a não desactivação por parte do franquismo dessa
lógica de confronto social fundamentada na sua vitória. Neste sentido, não
é casual que o regime mantivesse a declaração oficial de estado de guerra
até ao ano 1948 (Ballbé, 1983, p. 406). Enquanto a Europa travava relativa-
mente depressa as dinâmicas de depuração e de saneamento, em Espanha os
100
Fernando Ampudia de Haro
processos de responsabilidade política seriam tramitados até trinta anos
depois do final da guerra. Tendo presentes estas considerações, analisaremos
de seguida novas dimensões da gestão franquista dos “vencidos”.
OS PROCEDIMENTOS DA DISTINÇÃO
A dicotomia “vencedor/vencido” constitui um factor essencial para com-
preender a natureza do franquismo. Esta distinção tornou-se particularmente
intensa durante os primeiros vinte anos do regime, perdendo certa visibilida-
de a partir dos anos 60, embora permanecesse activa e tivesse constituído
ainda uma variável significativa na própria fase da transição para a democra-
cia (Ortiz, 2006, p. 182). Essa perda de visibilidade não é, pois, sinónimo
de desaparecimento. Não é em vão que o franquismo cimenta a sua legiti-
midade na vitória, edificando um regime que tratou de administrar esse
triunfo durante cerca de quarenta anos. Mas como é que se articulou esta
distinção e de acordo com que procedimentos?
Em primeiro lugar, é o aparelho legal estatal que sustenta e promove a
distinção entre vencedores e perdedores. Neste terreno, já foi comentada na
secção anterior a Lei de Responsabilidades Políticas como instrumento
prioritário na diferenciação entre “vencedores” e “vencidos”. A ela somaram-
-se novos dispositivos jurídicos. A 10 de Fevereiro de 1939 põe-se em
funcionamento a normativa que regula a “depuração” de funcionários pú-
blicos. No caso específico dos docentes, entre 1936 e 1943 instauraram-se
60 000 processos — praticamente o número total de professores da Repú-
blica —, de que resultou a aplicação de sanções a cerca de 15 000 a 16 000
professores. As penas aplicadas iam desde a perda definitiva de emprego à
suspensão temporária de actividade e salário, passando pela inabilitação para
postos directivos, pela aplicação de sanções disciplinares ou pela aposentação
forçada (Reig Tapia, 1999). A 25 de Agosto de 1939, uma nova lei estabe-
lece que 80% das vagas livres na administração central, regional ou local
deviam ser reservadas a “cavalheiros mutilados”, oficiais de complemento,
ex-combatentes, ex-cativos e órfãos de guerra do grupo vencedor (Molinero,
2005, p. 191). Mais tarde, a 26 de Abril de 1940, abre-se a “causa geral
informativa dos factos delituosos e outros aspectos da vida na zona vermelha
desde 18 de Julho de 1936 até à libertação”, uma extensa investigação que
se prolongaria até aos anos 60, respeitante aos crimes cometidos sobre
pessoas e bens no lado republicano não só durante a guerra, mas também
desde a proclamação da República (1931). Esta investigação, com repercus-
sões legais, poria em relevo, segundo o regime, a imoralidade e a desuma-
nização intrínsecas do grupo perdedor. A legislação, além de fixar oficial-
mente a distinção entre os “vencedores” e os “vencidos”, reserva uma série
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de privilégios para os primeiros. Assistimos, assim, a uma legislação de recom-
pensas (Sevillano Calero, 2003, p. 162) para todos aqueles que apoiaram a
facção franquista e que garante aos “vencedores” um generoso leque de opor-
tunidades económicas e concessões estatais. A condição de “vencedor” trouxe
benefícios em forma de subsídios de guerra e de viuvez ou de empregos
públicos para os ex-combatentes e parentes de militares.
Em segundo lugar, a normativa legal é acompanhada por um discurso
médico-psiquiátrico que, mediante argumentos científicos e morais, incide na
distinção “vencedor/vencido”3. Partindo da noção de “raça espanhola” de
cariz espiritual e plena de sobrenaturalismo religioso, entende-se que as fa-
lhas do espírito são responsáveis pelas desordens psíquicas. Ou seja, quando
a espiritualidade católica não tem uma posição proeminente na existência do
indivíduo, essa carência somatiza-se como provável alteração mental. A ciên-
cia, concretamente a psiquiatria, vai colocar-se ao serviço dos “valores eter-
nos da civilização cristã”, convertendo-se num instrumento de moralização
para reparar os danos provocados pela falta de fé católica, de virtudes cristãs
e de patriotismo nos “vencidos”. A combinação de elementos bio-psíquicos
(tendências congénitas psicopáticas e degeneração do carácter) e sociais
(ressentimento social e captação propagandística) explicam tanto a imorali-
dade do “vencido” como a sua natural depravação. Estabelecida a definição
científica da idiossincrasia do “vencido” está-se em condições de justificar
políticas orientadas para a exclusão, para a segregação e para o isolamento
dos perdedores. Relativamente a esta questão, foram sobretudo os trabalhos
do comandante psiquiatra Antonio Vallejo Nágera (1889-1960) que marca-
ram esta questão. As suas investigações, desenvolvidas no Gabinete de In-
vestigações Psicológicas, instituição criada em 1938 por ordem expressa de
Franco (Vinyes, 2006, p. 54), tomaram como amostra de referência 297
reclusos estrangeiros internacionais e 50 mulheres da prisão de Málaga e
constituíram a base das políticas de marginalização dos “vencidos”. Segundo
as palavras de Vallejo Nágera:
A ideia das íntimas relações entre marxismo e inferioridade mental já
foram expostas por nós anteriormente noutros trabalhos [...] a comprovação
das nossas hipóteses tem uma grande transcendência político-social, pois,
se no marxismo militam preferentemente psicopatas anti-sociais, como nós
sustentamos, a segregação desses sujeitos desde a infância poderia libertar
a sociedade de uma praga tão terrível4.
3 Para uma visão pormenorizada deste discurso, v. Jiménez (1998) e Huertas (1998).
4 Antonio Vallejo Nágera, “Psiquismo del fanatismo marxista. Investigaciones psicológicas
em marxistas femeninos delincuentes”, Revista Española de Medicina y Cirurgía de Guerra,
9, 1939, pp. 398-413, cit. in Vinyes (2006, p. 56).
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Este discurso vai concretizar-se no campo da reeducação dos filhos dos
“vencidos”. As crianças que cresceram em ambientes republicanos devem,
segundo o autor, ser internadas em centros especiais para eliminar os fac-
tores que levariam à sua natural degeneração. Foi nas prisões femininas que
este procedimento conheceu uma maior difusão. Na Prisão de Mães
Lactantes de Madrid, criada nos finais de 1940, existia um regime em que
as mães não podiam estar com os filhos mais do que uma hora por dia.
A partir dos 3 anos, as crianças deviam ser transferidas para centros estatais
ou da Igreja, tendo efectivamente passado por estas instituições um total de
12 000 crianças até 1943 e de 30 000 entre 1944 e 1954 (Vinyes, 2006,
pp. 58-60). Neste ponto abre-se uma “zona de risco”, na qual os pais
legítimos podiam quer perder, quer ver desaparecer, os filhos. Isso acontecia
quando essas instituições assumiam a tutela legal das crianças internadas,
retirando-a aos progenitores. Filhos de presos, executados ou exilados, num
número ainda indeterminado, viram os seus nomes e apelidos mudados no
registo civil, tendo sido entregues, mediante processos irregulares de adop-
ção, às suas novas famílias de “vencedores”. Este processo, legalizado e
institucionalizado, ajustava-se exactamente às intenções de Vallejo Nágera:
“[...] os que atraiçoam a Pátria não podem legar à sua descendência apelidos
honrados”5.
Em terceiro lugar, a distinção entre “vencedor/vencido” apoiou-se, a um
nível simbólico e discursivo, na presença da guerra e da vitória nas mais
variadas manifestações da vida pública espanhola. O ano de 1939 é declarado
o “Ano da Vitória”, o dia 1 de Abril será oficialmente o “Dia da Vitória”, o
1 de Outubro o “Dia do Caudilho”, o 29 de Outubro o “Dia dos Caídos” e
por fim o 18 de Julho passou a ser feriado nacional como “Dia do
Alzamiento”. Os muros das igrejas e dos edifícios públicos passaram a
ostentar inscrições dos nomes daqueles que morreram “por Deus e por
Espanha”. Construíram-se monumentos — o Arco da Vitória, em Madrid, ou
a Santa Cruz do Vale dos Caídos, no El Escorial —, ou foram restaurados
outros — o Alcázar de Toledo —, que relembravam unilateralmente o grupo
vencedor, honrando o seu sacrifício. A guerra e a vitória estiveram presentes
nos actos públicos: o Estado enfatizava a grandiosidade da nação e reforçava
a sua posição fazendo uso de uma pedagogia quase barroca e de um simbo-
lismo em que conjugava valores nacionais e católicos6. Franco, na inauguração
do Vale dos Caídos (Abril de 1959), insistia na necessária e perpétua home-
nagem que se devia aos “vencedores”: “Não sacrificaram os nossos mortos
as suas prezadas vidas para que nós possamos descansar. Exigem-nos montar
guarda fiel daquilo pelo qual morreram” (Casanova, 2004, p. 9). A guerra e
5 Cit. in Vinyes (2006, p. 69).
6 Acerca do cerimonial franquista, v. Febo (2002).
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a vitória também foram lembradas sistematicamente na imprensa. Juntamente
com os artigos que elogiavam o novo regime e as suas políticas — “a justiça
de Franco”, “a depuração dos criminosos do período vermelho”, “a redenção
dos espanhóis” (Abella, 1996, pp. 31, 36, 40 e 51) —, foram também frequen-
tes até 1950 as secções nos jornais sobre as “sentenças cumpridas”, nas quais
se publicitavam os crimes cometidos pelos indivíduos executados judicialmen-
te. Por ocasião do referendo sobre a Lei de Sucessão à Chefia do Estado
(6 de Julho de 1947), o regime voltava, agora através da propaganda, a
salientar as diferenças entre a Espanha de antes e de depois da guerra:
[...] os vermelhos deixaram-nos sem ouro, sem barcos, sem indústrias,
sem colheitas, sem nada. Legaram-nos, na sua derrota, unicamente luto, dor
e lágrimas. O Caudilho reedificou Espanha material e moralmente. Queres
que a obra grandiosa da geração presente continue no futuro? Queres segurar
a vitória e a paz? Basta com o teu SIM no referendo nacional do 6 de Julho
[Abella, 1996, pp. 351-352].
Anos mais tarde, em Março de 1969, aparecia o diploma que punha fim
à Lei de Responsabilidades Políticas (LRP). Na altura, Manuel Fraga, porta-
-voz do governo, declarava: “Hoje podemos dizer historicamente que a guer-
ra terminou para todos os efeitos e para o bem de Espanha” (Abella, 1996,
p. 303). O preâmbulo do diploma ainda relembra os trinta anos cumpridos
desde a data final da “Guerra de Libertação” ou da “Cruzada” (Abella, 1996,
p. 304). No entanto, seis anos antes, a 20 de Abril de 1963, fora executado
Julián Grimau, responsável pela organização interna do Partido Comunista de
Espanha, acusado da detenção de um conjunto de cargos, alguns dos quais
se referiam, de acordo com a LRP, a actividades prévias a 1 de Abril de
1939 (Biescas e Tuñón, 1990, pp. 369-370). Coincidindo precisamente com
a revogação da LRP, a vida pública espanhola assistiu à emergência do
fenómeno das “toupeiras”, pessoas que viveram ocultas em sótãos, paredes
falsas ou buracos desde o final da guerra. Os jornais testemunhavam os
casos de um indivíduo em Mijas (Málaga), dois em Benaque (Málaga) e mais
um em São Fernando (Abella, 1996, p. 304). Duas últimas provas bastarão
para exemplificar a continuada rememoração da guerra e da vitória por parte
do franquismo ao longo dos seus quase quarenta anos. Em 1968, o Estado-
-Maior Central do Exército publica uma Síntese Histórica da Guerra de
Libertação 1936-1939, na qual, com uma pretensa objectividade historiográ-
fica, faz remontar os antecedentes do conflito até à Constituição liberal de
Cádiz de 1812. Mais destacada é sua conclusão, oferecendo um resumo
daquilo que a guerra civil ensinou aos espanhóis: “[...] a danosa inutilidade
do propósito que os dissidentes da nossa tradição nacional têm tentado
reiteradamente levar à prática, de fundamentar a convivência entre espanhóis
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sobre princípios estranhos ao nosso espírito” (Reig Tapia, 1995a, p. 185).
Todavia, Franco, um mês e meio antes de falecer, no seu discurso de 1 de
Outubro de 1975, proferido em Madrid, da varanda do Palácio Real, reiterava
a velha ideia relativa à ameaça e ao ataque permanente à Espanha por parte
dos seus inimigos dentro e fora das suas fronteiras: “[...] tudo obedece a
uma conspiração maçónico-esquerdista na classe política em colaboração
com a sublevação comunista-terrorista” (Reig Tapia, 1995b, p. 95).
Em quarto e último lugar, a distinção “vencedor/vencido” foi sustentada
a partir de um complexo dispositivo social que activou diversas iniciativas
que negaram ou dificultaram a integração social e o desenvolvimento norma-
lizado da vida quotidiana do “vencido”. Entre estas iniciativas destacam-se os
procedimentos administrativos criados pelo Estado para denunciar os suspei-
tos de subversão, de oposição ao regime ou aqueles que tiveram algum
protagonismo durante o período republicano. A denúncia sustentou-se na
adesão do denunciante à nova ordem, no medo de represálias pelo facto de
não se cumprir um dever considerado oficialmente “próprio dos bons espa-
nhóis”, nas oportunidades de promoção social que oferecia a eliminação de
possíveis competidores e nas perspectivas de integração favorável no apa-
relho do regime. Em Valência, por exemplo, a desigual combinação dessa
série de motivos deu origem a um movimento delator que até 1956 terá
provocado um total de 4714 execuções (Casanova, 2004, p. 29). Além dos
benefícios puramente materiais ou económicos que trazia consigo a delação,
os “vencedores” utilizaram a sua condição como instrumento para a obten-
ção de prestígio social; um prestígio relacionado com a superioridade sim-
bólica dos vencedores, que, ao tempo, reforçava a sua coesão. O denunciante
perseguia um status, um determinado grau de consideração social ou, como
aponta Elias (2003, p. 227),  revestir-se de um carisma grupal como recom-
pensa por se ajustar aos padrões de comportamento apoiados pela comuni-
dade dos “vencedores”. Assim, resulta extremamente reveladora a carta que
Emilio Tavera, chefe do campo de concentração de Porta Coeli (Valência),
remete a Franco a 21 de Junho de 1939. Segundo Tavera, as denúncias
efectuadas amiúde “não têm qualquer fundamento” e limitam-se a insinua-
ções, rumores ou boatos. As acusações mais específicas centram-se na
pertença dos denunciados “a partidos de esquerda”, mas “não como meio de
informação”, senão como “firme crença de que é suficiente esse crime para
manter reclusos os acusados eternamente”. E, continuando, acrescenta as
seguintes palavras, reveladoras do vínculo entre delação e prestígio social
estabelecido pelos denunciantes:
Os mesmos autores das denúncias às quais me referia, para se armarem
em importantes entre os vizinhos e demonstrar a influência que atingem no
novo regime, entregam aos familiares dos acusados por eles documentos que
certificam as suas próprias vítimas e nos quais fazem constar que, quer o
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autor da certificação, quer o seu depositário, são pessoas de boa conduta e
afectas ao Glorioso Movimento Nacional7.
As denúncias foram favorecidas pela familiaridade e pelo conhecimento
mútuo dos “vencedores” e dos “vencidos”. Nos bairros das cidades, vilas e
aldeias eram públicas as preferências ideológicas dos indivíduos, sabendo-se,
pois, quem pertencia ao bloco dos “vencedores”. Este bloco — uma rede de
pessoas ligadas por sentimentos de pertença, conveniência, amizade ou pa-
rentesco com o grupo vencedor e composto por filhos e viúvas de comba-
tentes “nacionais”, autoridades locais, vítimas da repressão republicana,
padres e guarda civil — erigir-se-á como agente da nova ordem. Essa
familiaridade e conhecimento mútuo favoreceram a intensidade repressiva
especialmente nas áreas rurais, dependente em grande medida da arbitrarie-
dade com a qual agiam os “vencedores”. Na carta que envia o fundador do
Partido Socialista e do sindicato da União Geral dos Trabalhadores em
Torres (Jaén), executado a 1 de Março de 1940, à mulher e às filhas fica
esclarecido o papel desempenhado pelos vizinhos da vila, actores fundamen-
tais durante o processo que o condenou à pena capital:
[...] a justiça de Franco, os esforçados militares, cumpriram com o seu
dever, condenando-me em Conselho de Guerra. Foram enganados pelos
nossos maldizentes vizinhos, não me conheciam verdadeiramente. Viram a
minha figura de homem bárbaro e talvez de alguma coisa mais e escreveram
uns relatórios arrepiantes... e condenaram-me. Não são responsáveis por
nada. Podem dizer, como Pilatos, “lavo daqui as minhas mãos” [Mir, 2004,
p. 126].
Mas a familiaridade seria ainda maior no caso de um antigo membro do
exército republicano enviado ao Batalhão de Trabalhadores n.º 55, em San
Roque (Cádis), em Janeiro de 1941. Nesta ocasião, os próprios primos
estarão entre os responsáveis dessa resolução:
Aquilo foi das piores coisas, porque toda a gente sabia que a decisão de
mandar uns ou outros era tomada pelos “senhoritos”. Sim, a gente que
mandava na terra. Lembro-me que o meu pai dizia, quando começámos a
ouvir que iam enviar-nos para campos de concentração, “tu não te
preocupes, vais ver que tu não és para lá enviado. Repara, é a nossa família
que está a tratar disso tudo [...]” Referia-se a uns primos que estavam entre
os que disseram “tu vais” e “tu não vais” [Ruiz Vargas, 2006, p. 33].
7 Cit. in Molinero (2006, p. 229).
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A dinâmica delatora implicou também a necessidade de dispor de relató-
rios e atestados de “boa conduta” e de “conformidade ideológica”, emitidos
habitualmente pelos párocos e pela chefia local da Falange. Ainda em 1968,
quando a Comissão de Exilados Políticos solicita esses relatórios e atestados
aos presidentes das câmaras ou à Guarda Civil, relativos a exilados que
desejavam retornar, o parecer de alguns dos informantes continua a ser
negativo. Em Flix (Lérida), o presidente da câmara expressa-se nestes ter-
mos:
[...] se se tratar de erros em actuações políticas, eu sou o primeiro a
perdoá-los, mas se se tratar de crimes comuns e se houver mesmo
assassínios, pode ser que ainda existam pessoas directamente afectadas em
Flix ou nas terras limítrofes, que todavia não tenham esquecido aqueles
nefastos dias, ou seja, o regresso [...] poderia produzir situações lamentáveis
[Mir, 2004, p. 51].
Assim, o processo geral de vigilância e delação aberto e impulsionado
pelo regime contribui para a erosão continuada dos laços de sociabilidade e
para a instauração de um clima de “temor da condenação”, termo este que
até adquire uma dimensão legal enquanto motivo que consigna os registos
oficiais de óbitos. Na província de Lérida, entre 1939 e 1952, 8,9% dos
suicídios por causa conhecida foram atribuídos ao “temor da condenação”
por parte dos que suspeitavam ou tinham mesmo a certeza de que iam ser
acusados de crimes políticos (Mir, 2004, p. 135). Mas, se a delação favo-
receu a ruptura dos laços de sociabilidade, outras medidas impostas pelo
Estado alimentaram essa mesma tendência, por exemplo, dissolvendo as
associações recreativas e culturais consideradas inadequadas pelas novas
autoridades. Em 1939, numa província tradicionalmente conservadora, como
Logroño, e dependendo da zona que considerarmos, só foram autorizadas
entre 5% e 27% das associações que existiam antes da guerra (Molinero,
2006, p. 233).
A configuração do novo equilíbrio de poder no pós-guerra trouxe consigo
um modelo de gestão do “vencido” significativamente apoiado na necessária
desintegração social deste. A distância social em relação aos perdedores
cresceu, situados estes simbolicamente em condições de degradação e de
inferioridade forçada. A superioridade dos “vencedores” outorgou-lhes pos-
sibilidades preferenciais na hora de conceptualizar a imagem do “vencido”
enquanto elemento de estigmatização (Elias, 2003, p. 223). Desta maneira,
os “vencidos” serão a “escória”, o “povão” ou a “ralé” (Tuñón, 1989, pp. 456-
-462). E, deste modo, também os “vermelhos”, segundo o escritor Wenceslao
Fernández Flórez (1885-1964), possuíam um cheiro específico, “decompos-
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to”, o “cheiro bravio das bestas selvagens”, das “latrinas dos barcos onde
viajaram os emigrantes”, dos “percevejos grandes”, das “frestas onde se
aninham as baratas”. Durante a guerra, “toda a Madrid cheirava assim [...]
não se podia confundir com nada [...] Ninguém dizia, que cheiro é este? Já
que depois da primeira inspiração, se afirmava: cheira a vermelho”8. Um
indivíduo conotado com os “vencidos” situava-se numa posição de exclusão
perante os “vencedores”, responsáveis, enquanto comunidade, pelo modelo
de sociedade que devia ser instituído em Espanha. Uma esclarecedora síntese
final deste posicionamento é formulada na seguinte intervenção de um fiscal
num tribunal militar falando directamente aos acusados:
[...] Não, não sou eu quem vos condeno, são as vossas terras, os vossos
inimigos, os vossos vizinhos! Limito-me a dizer em voz alta o que outros
disseram em silêncio [...] Parece que sou eu o responsável por alimentar o
pelotão de execução para que não pare o seu labor de limpeza social. Mas não,
aqui participamos todos os que ganhámos a guerra e desejamos eliminar toda
a oposição para impor a nossa ordem [Sabín, 1996, p. 25].
A  FRACTURA SOCIAL DO FRANQUISMO
O tratamento que o franquismo e as suas bases sociais de apoio dispen-
saram aos “vencidos” revela um tipo de divisão social que não tem prece-
dentes na história contemporânea espanhola. A gestão do novo equilíbrio de
poder por parte do regime é a variável fundamental que explicaria a polari-
zação social contida na dicotomia entre vencedores e perdedores. Falar em
polarização, falar na diferenciação de dois grupos ou de duas comunidades
confrontadas em função da sua visão normativa da sociedade, obriga, ine-
vitavelmente, a reflectir de novo sobre uma das questões mais arreigadas no
imaginário cultural e mental espanhol, a saber, o topos das “duas Espanhas”.
Este constitui um elemento central na escrita ensaística espanhola ao longo
dos séculos XIX e XX. Em termos gerais, esta noção refere-se a duas manei-
ras de entender e organizar a vida colectiva, duas maneiras que apresentam
uma certa propensão para o confronto violento como forma de resolver as
suas diferenças ideológicas (Juliá, 2005). Tem, pois, uma evidente dimensão
fratricida que conduz à violência enquanto desfecho esperado e lógico da
rivalidade. Mas, como aponta Santos Juliá (2005, p. 288), o topos das “duas
8 Wenceslao Fernández Flórez, Una Isla en el Mar Rojo (1938), cit. in Haro Tecglen
(1996, p.  314).
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Espanhas” é mais um relato meta-histórico do que uma explicação racio-
nalmente sustentável. Todavia, se quisermos falar com propriedade da exis-
tência dessas “duas Espanhas”, entendo que tal imagem metafórica se ajusta
mais adequadamente ao cenário social presidido pela distinção entre “vence-
dores” e “vencidos”. Concordo com Santos Juliá (2005) quando afirma que
a suposta presença dessas “duas Espanhas” não é a causa da guerra, senão
consequência do confronto armado e, acrescento eu, da acção do franquis-
mo. Ou por outras palavras: se alguma vez houve “duas Espanhas”, estas
devem ser localizadas dentro do marco social definido pelo franquismo. Uma
afirmação desta natureza obrigaria a rever a história contemporânea espanho-
la para termos elementos de comparação com outras experiências na gestão
de equilíbrios de poder. No entanto, não é esse o propósito destas páginas
e por isso limitar-me-ei a uma esquemática revisão do século XX para tentar
provar tal afirmação exclusivamente dentro desse período cronológico.
De acordo com Santos Juliá (2000, p. 66), desde o início do século XX
que a Espanha vive um processo gradual de modernização, o qual acarretou
uma transformação das realidades sociais do país. Em 1900, a população
activa no sector primário rondava os 70% da população activa, diminuindo
para 46,5% em 1930. É uma redução muito significativa e equivalente à
experimentada durante o período do “desenvolvimentismo” franquista (50%
em 1950, 24% em 1975) (Juliá, 2000, p. 66). Em 1910, a pequena e média
indústria representavam 40% do total da produção industrial e 29% em 1930,
ao tempo em que abria caminho o protagonismo da grande indústria eléctrica,
química ou metalúrgica. Cidades como Madrid, Barcelona, Gijón, Valência,
Sevilha, Salamanca, Vigo, Córdova ou Saragoça duplicaram a sua população
entre 1900 e 1930. Crescia também a força dos sindicatos, assim como a
presença de correntes laicizantes, e a vida intelectual desenvolvia-se na impren-
sa, nos ateneus, nas tertúlias e nas universidades (Juliá, 2000, p. 73).
Este retrato do país remete para uma sociedade envolvida num processo
de mudança e, por isso, também exposta à eventualidade do conflito; um
conflito que derivaria antes das tensões que provocam as dinâmicas
modernizadoras que do confronto genético entre as “duas Espanhas”.
O argumento da conflituosidade tende a ser conectado com a suposição de
que os níveis de violência nas relações sociais excederam os limites do
“socialmente tolerável ou permissível”, determinando um clima de polariza-
ção social que leva à explosão da guerra. No entanto, esses níveis são
ostensivamente baixos quando comparados com os níveis presentes no pós-
guerra. Como tal, a II República tem sido descrita frequentemente como um
período no qual aqueles níveis de violência e de polarização atingiram má-
ximos incomportáveis, embora estes continuem a ficar muito longe dos
níveis do franquismo. A constituição do novo equilíbrio de poder republicano
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foi efectuada de um modo globalmente pacífico, se a compararmos com a
experiência franquista. 725 pessoas morreram em consequência da violência
política entre Abril de 1931 e Julho de 1936 (Cruz, 2006, p. 167; Avilés
Ferré, 2006, p. 418).
Mesmo considerando o valor registado de 2 mortos por motivos políticos
entre o dia 1 e o dia 18 de Julho de 1936 — o qual definiria uma teórica
situação de insustentabilidade que justificaria a intervenção militar “salva-
dora” —, Reig Tapia (1990, p. 16) conclui que teriam de ter decorrido
quinhentos anos para atingir, com esse ritmo, o volume de mortos provocado
pela guerra civil. Um cálculo similar permitiria afirmar que, com aquela
cadência, teriam sido precisos 137 anos para produzir os 100 000 mortos
imputados à repressão franquista durante a guerra e 68,5 anos para atingir
os 50 000 mortos da repressão do pós-guerra. Pondo de lado o carácter
mais ou menos anedótico destes cálculos, o que estes parecem apontar é
para a não existência de uma continuidade lógica entre a violência e a
polarização pré-franquista e franquista. Durante a República assiste-se a uma
violência paramilitar e a uma violência estatal. Com a guerra e com o
franquismo produz-se uma ruptura, emergindo uma modalidade de violência
militar-repressiva a grande escala, inédita até aquele momento (Aróstegui et
al., 2000, pp. 78-80). Na gestão dos “vencidos”, a intensidade desta última
modalidade de repressão vá diminuindo conforme se consolida o regime e a
oposição é neutralizada e suprimida. Mesmo assim, o recurso à violência e
ao fomento da polarização persistiria, apoiando-se numa legitimidade de ori-
gem reivindicada pelo franquismo, “a vitória”, embora esta coexistisse cada
vez mais, e sobretudo a partir dos anos 60, com uma legitimidade de exer-
cício baseada nas realizações práticas, no bem-estar material e no desenvol-
vimento económico. Nesta linha, o franquismo gera um sistema de legislação
comum e ordinária que tenciona associar aos princípios do Estado de direito,
enquanto mantém uma normativa excepcional face à “dissidência”. Mas essa
excepcionalidade, como afirma Ballbé (1983, p. 410), continua a ser de
aplicação ordinária e, como tal, as medidas excepcionais acabam por se
converter, paradoxalmente, na normalidade jurídica. Em paralelo, muda a
categorização dos indivíduos e grupos susceptíveis de repressão e o rótulo
de “subversivo” aparece como a nova conceptualização dos “inimigos” do
regime. Se durante os anos 40 e 50 a administração do novo equilíbrio de
poder tende a identificar os “vencidos” com os “vermelhos”, a figura do
“subversivo”, que ganhará terreno a partir da década de 60, estará já ligada
ao dissidente universitário, ao operário, ao intelectual ou ao eclesiástico e às
suas conexões com exercícios de agitação e de violação da ordem pública.
Dissidência, subversão e normalidade-excepcionalidade jurídicas combinam-
-se nas sucessivas declarações do estado de excepção durante as décadas de
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60 e 70. Tais declarações concretizam-se em Junho de 1962 como resposta
às petições de democratização realizadas pela oposição num manifesto assi-
nado em Munique em Abril de 1967. Estas petições repetem-se em Agosto
de 1968, em Vizcaia, por causa da proliferação de greves, e de novo nesse
local, em Dezembro de 1970, devido à actividade da ETA, perante o protesto
internacional pelas 9 penas de morte ditadas durante o processo de Burgos
contra activistas deste movimento (Ysàs, 2004, pp. 130-145). Nesta altura,
o regime, pela boca do presidente do governo, o almirante Carrero Blanco,
caracteriza a conjuntura utilizando um vocabulário no qual estão presentes,
temática e simbolicamente, a “vitória”, a derrota do inimigo e a vigilância
permanente. A 7 de Fevereiro de 1969, nas Cortes, fala no “inimigo” como
aquele que colabora com a agitação num movimento mais amplo de “traição
à pátria”. A 2 de Dezembro de 1970 volta a denunciar essa traição: “[...] os
comunistas, como os bárbaros, precisam de traidores que lhes abram as
portas das cidades”. Ainda a 7 de Março de 1972 fala da necessidade de
“uma moral de guerra” para enfrentar a “situação de guerra” provocada pela
deficiente formação patriótica da juventude e pela conflituosidade laboral9.
Quero fechar esta secção retomando a questão das “duas Espanhas”.
É sob o franquismo que as “duas Espanhas” deixam de ser uma metáfora
para ganhar um estatuto de realidade; uma realidade que nasce da gestão dos
“vencidos” por parte do regime, integrada na administração do novo equilí-
brio de poder. O regime consagra uma fractura social que o acompanhou
durante todo o seu percurso. Mesmo ao lado daquela legitimidade de exer-
cício visível desde os anos 60, o argumento da vitória persistiu e até ao
último momento apelou-se ao “espírito do 18 de Julho”, ao “glorioso
Alzamiento Nacional” no combate à “dissidência”, à “subversão” e ao “ini-
migo interno” (Aguilar, 1996, pp. 70-71).
CONCLUSÃO
Nestas páginas, o franquismo foi analisado de acordo com a gestão do
novo equilíbrio de poder que emerge com a guerra civil espanhola. Uma
dimensão consubstancial à constituição desse equilíbrio é aquilo que aqui
designei por “gestão do vencido”, ou seja, as políticas desenvolvidas por
parte daqueles que viram crescer as suas oportunidades de poder em relação
àqueles que as viram diminuídas. Essa gestão apresenta notáveis diferenças
quando comparada com outras experiências políticas europeias. Apresenta
singularidades perante os casos de equilíbrios de poder saídos também de
9 Declarações citadas em Ysàs (2004, pp. 133, 140 e 145).
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uma guerra civil (Finlândia e Grécia), perante os casos de equilíbrios geridos
de acordo com ideologias próximas ou afins do franquismo em tempos de
paz (Alemanha e Itália) e perante casos cronologicamente coincidentes no
contexto europeu ocidental, cujos equilíbrios se constroem em virtude da
derrota do fascismo (França, Itália, Bélgica, Holanda e Noruega). Essas sin-
gularidades remetem para a não desactivação de uma lógica e intensidade
repressivas que contrastam com uma mais rápida desactivação num primeiro
grupo de países (Finlândia, Grécia, Itália, França, Bélgica, Holanda e Noruega)
ou que não se manifesta com semelhante vigor num segundo grupo (Alemanha
e Itália). Essa dimensão comparativa externa junta-se à dimensão interna,
confirmando a vontade dis-civilizacional do franquismo. O regime desenvolveu
diferentes procedimentos relacionados com a classificação, a identificação e o
registo de grupos e indivíduos, visando a sua exclusão, neutralização ou eli-
minação (Swann, 2001). Também adoptou iniciativas baseadas na promoção
de imagens e de representações com o intuito de gerar sentimentos de aversão
e de rejeição em relação aos indivíduos ou grupos considerados uma ameaça
à coesão da comunidade de “vencedores” (Swann, 1997). O franquismo
apoia-se na criação e sustentação de uma fractura social que não tem prece-
dentes, pelo menos, no século XX espanhol. A dicotomia “vencedor/vencido”
fornece-nos o fundamento sociológico necessário para afirmar que, com o
regime franquista, as “duas Espanhas” abandonaram a sua condição metafó-
rica para se tornarem uma realidade.
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